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Un salottino borghese, arredato con molto gusto. Sono le 19. Dolce penombra: una sola



lampada € accesa. Leo e Lia, sposini freschissimi, entrano assieme, ridendo. Leo ha il bavero
del soprabito alzato fino agli occhi. Lia ha un grazioso cappellino calcato fino a coprirle le
orecchie e la nuca, e una pelliccia con il colletto rialzato fino al cappello. E nel salotto fa un
caldo da forno crematorio. Fuori, da quel che si vede e indovina attraverso la finestra,
un‘autentica serata da vigilia di Natale: pioggia sulla neve del giorno prima, e freddo, freddo...
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- Vedi, quando ci si vuol bene? Usciamo ognuno per conto suo, pensando
di ritrovarci soltanto a casa, e invece ecco che ci si incontra in Galleria.
Si beve un aperitivo insieme, e si torna a casa a braccetto, stretti stretti,
come due fidanzati in piena primavera amorosa...

- (che si € messa a sedere senza togliersi la pelliccia e il cappello) Una
primavera in mezzo alla neve!

- (che continua a tenere alzato il bavero del soprabito) Se fa caldo come
nel Sudan!

- (fintamente sorpresa) Ma, dove, amor mio? Dove?...

- Qui dentro, qui dentro! Forse € un omaggio del padrone di casa per
Natale. Ci tiene al freddo artico per due mesi, con una crudelta
spaventosa, e stasera si sfoga a trasformare il calorifero in una fornace
ardente!... E' una vergogna!

- Se proprio soffri per il caldo, possiamo mandare la domestica a
protestare...

- (che passeggiava, si ferma di botto) Oh, scusa, tu il caldo non lo senti?
- (asciugandosi la fronte imperlata di sudore) Veramente, direi di no...

- (sbarrando gli occhi) Ma se, tra quella pelliccia sollevata fino al cranio
e quel cappelluccio tirato giu fino alle spalle, sudi come in un bagno

turco?

- (smettendo di asciugarsi e protestando) lo sudo? Ma tu hai le
traveggole, piccolo mio! o non sudo... 1o ho freddo...

- Mentre io scoppio, soffoco! C'e caldo, caldissimo!...
- Sara benissimo...
- Allora, perche tu hai freddo? Sei ammalata ?

- Bisogna dire che io sia ammalata... A meno ché la colpa non sia di
quella finestra...

- (correndo alla finestra) E' sconnessa? Lascia passare aria?

- Ma no. Mi lascia vedere il cielo nero senza scampo, da miniera, con
quella pioggerella asfissiante che sembra annientare I'aria destinata ai
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polmoni, con quel gelido biancore sui tetti di fronte... Mi vengono i
brividi. Tremo, Leo, tremo!...

- (sbuffando) lo scoppio!

- (ribellandosi) Ma, insomma, se proprio senti caldo, perché tieni il
bavero alzato?

- (come colto in fallo) Gia, & vero... Non ci pensavo...
- - Ma ora che ti ci ho fatto pensare io...

- (imbarazzato) Ecco, gia... Si, ecco... Ora continuo a tenerlo rialzato per
un riguardo verso di te...

- (stupita) Un riguardo verso di me?!

- Precisamente. Tu hai freddo, e non puoi rinunziare alla pelliccia e al
cappello sulle orecchie; ebbene, ecco... io voglio secondarti, non
mettermi in contraddizione con te, seguirti anche in questo...

- (ridendo) Ma e la moglie che deve seguire il marito!

- (arrabbiandosi) Ebbene, io faccio eccezione! Non sono padrone di
essere gentile con la mia mogliettina? Non sono padrone di aver caldo,
e di comportami come se avessi freddo? Insomma, non sono padrone in
casa mia?

- (impressionata) Si puo sapere che ti piglia?

- (sbuffando) Mi piglia che qui stasera si rappresenta una commedia!

- (alzandosi, irritata) Ossia?

- Non ¢ vero che tu hai freddo! E' una finzione, la tua; una finzione che
non riesco a spiegare, e che mi preoccupa...

- (non sapendo se ridere o arrabbiarsi) Una tragedia, insommal!

- (cupo) Sento nell'aria, con le mie narici che non fallano, sapor di
mistero...

- Perché ho freddo ?
- Mentre qui pare di stare all'inferno...
- Non sono padrona di avere freddo in mezzo al caldo?

- No, perché non sei malata.
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- Intanto, io ti libero dei tuoi scrupoli, troppo gentili... eccessivamente
gentili...

- Ovverossia?

- Non temere di offendermi. Giu il bavero!

- No, via invece la tua pelliccia e via quella padella dalla testa!
- No, prima tu!

- o sono un gentiluomo: prima le signore!

- (affacciandosi) Il pranzo é pronto! (e scompare). (Nel salotto un minuto
di silenzio: poi)

- (sorridendo) La finiamo, oppure vogliamo proprio sedere alla tavola
della vigilia di Natale, vestiti come due esquimesi, e farci cogliere da una
congestione?

- (sorridendo anche lei) Non ne posso proprio piu! Sudo, sudo, sudo!
Bisogna proprio farla finita. Ma... e se poi mi fai gli occhiacci? Se mi
sgridi? Se t'infuri?

- lo dovrei fare tutte queste brutte cose se ti togli il cappello e la
pelliccia?!,

- Sicuro!

- (di nuovo turbato) Non capisco piu nulla! Hai veramente un segreto?!
- Piccolo, si, ma ce I'ho...

- (gridando) Voglio sapere! Via la pelliccia! Via il cappello!

- Si, si, ma non gridare. Dopo tutto, a dir molto, potrai uccidermi, (si
toglie lentamente la pelliccia, poi il cappello).

- (che la segue ansiosamente) Ah, che sollievo! Questo é tutto?

- (che ora appare coi capelli tagliati alla garconne) Sai, € la moda di tutte
noi, oggi. Non volevo; ma poi, passando davanti alla vetrina di un
parrucchiere, mi son lasciata tentare dalla acconciatura di una testa di
cera. Ma poi ho avuto paura... di te... ti sei sempre dichiarato nemico dei
capelli corti... Non osavo rivelarti la novita... e continuavo a star coperta,
a difendermi, dicendoti delle cose assurde. E... sudavo... sudavo!

- (affettuoso, quasi raggiante) Sciocchina! perché non me I'hai detto
subito?
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Lia - (stendendogli le braccia) Dunque, non mi sgridi? Non mi ammazzi?

Leo - Ma io sono lietissimo di quel che hai fatto! Arcicontento!
Lia - Perché il taglio mi sta bene?
Leo - (ridendo) Perché €& un taglio che giunge a proposito - veramente

provvidenziale - per farne perdonare un altro a me... Guarda e ammira!
(abbassa U bavero e appare senza baffi).

Lia - (non riuscendo a frenarsi) | tuoi bei baffetti! Quante volte ti avevo
proibito di farli sparire!

Leo - Niente scene! Sarebbe una malvagita non perdonare a chi ha
generosamente perdonato! Silenzio, dunque, e... un piccolo bacio, qui,
dove erano quegli orrendi baffetti! (si baciano).

La cameriera - (ricomparendo, un po' arcigna per il ritardo dei padroni) A tavola, si-
gnori! (Leo offre il braccio a Lia).

FINE
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